今晩の予想最低気温は２５℃。１４４年の観測史上初、３日連続の熱帯夜。

自由に動けないみじめなイモムシの夜は長く、寝苦しい夜はなかなか朝を引き渡さない。ジツは我が家には居間にエアコンがついている。１０年ほど前に、遊びに来る孫娘のために思い切って設置したものではあるが、北海道人としてはこのリモコンにさわることに大きな抵抗がある。「クーラー要らないのが北海道じゃないのか！日和りやがって。裏切り者。」どこかから聞こえて来るそんな声を振り切れないので、いまだにリモコンにさわったことが無い。そんなやせ我慢オヤジを鼻で笑うように、カミさんは手元も見ずに室温やタイマーをセットする。さすがにこのところの熱帯夜。一言も抵抗を示さず無言で恩恵に与っている自分が情けない。

高熱は収まってきたが、バーターでもあったように痛風がひどくなってきた。次回の診察は週末の予定だが、痛みを何とかしたくて、もともと痛風で何年も前から掛かっていたなじみの整形外科医に診てもらった。左足第一指（親指）は、食べ頃で大振りのプルーンのような紫色になってきた。

「症状が出たのはいつから？その総合病院では点滴をした？レントゲンは？えっ！抗生剤を１週間分処方しただけ？　う〜〜ん、これ、ウチで治していいかい？」

異論があろうはずが無い。

「おっ・・おねがいします！」

「よし、じゃそっちで出された抗生剤は飲まないで処分して。」

少し希望の光りが見えてきた。だが、カフカの小説の中にいるような、汗ばむ夜はまだ続く。